Budapesten sziilettem, 1935. majus 21-én. Apdm, dr. Kardtson Laszl6,
jogdsz volt; anyai nagyapam, Olgyai Viktor, grafikus és festS, a buda-
pesti Képzémlivészeti Féiskola sokszorosité grafikai tanszékének meg-
alapitéja, neves hazai grafikusok mestere.

Nem emlékszem, hogy valaha lett volna ,gyermekrajz-korszakom”
(habdr ez semmit sem jelent: kisgyermek-korom anyam haldlaval,
kibombazdsunkkal és a menekiilésekkel nyomtalanul megsemmistilt. —
Anndl nagyobb érdeklGdéssel fogom majd tanulmdnyozni felnétt
koromban, a 70-es években kisgyerekek utcai krétarajzait, egy mdra, a
televizié hatdsdra ugyancsak nyomtalanul elmeriilt Atlantisz emlékeit:
gyljtésem nagyrészét azutdn kozzétettem Az egyligyd Isten cimd,
1997-ben megjelent konyvemben.) Hét éves lehettem, amikor nagy
hatast tett ram egy akkoriban megjelent, Rembrandt rézkarcait bemu-
taté mappa, amelynek nyomdn magam is készitettem aztan egy ilyen
,Rembrandt-mappat”; igy rajzoltam tiz éves koromban, ostrom alatt, a
pincében, nagyapam japdan fametszetgyljteményére emlékezve
Jjapdn fametszeteket” is. Elttintek ezek is; megmaradtak viszont a
Svdjcban 12 éves koromban, a Vierwaldstadti té partjan, a hegyek és
a to elétti boldog tisztelettel festett akvarelljeim. Szerencsém volt:
abban az elvardzsolt békéjd vilagban, kiszabadulva a habord pok-
ldbél, mizeumokban és vandorkidllitisokon taldlkozhattam Leonardo
da Vinci, Direr Albert, Konrad Witz munkaival. De furcsa médon mar
e svajci tajképek egein is fel-felbukkannak az dltalam késGbb annyira
megszeretett kinai irdsjegyek is: Lao-ce és Konfucius irdnti, tiz éves
korombdl keltez6dG szeretetemet Budapestrél vittem ki magammal
Svdjcba.

Eléggé természetes lett volna hat, hogy festé akarjak lenni, ha
egyrészt féktelen szabadsdagvagyam, masrészt tobbfelé dgazé érdek-

[6désem nem akaddlyozott volna meg abban, hogy barmi is ,lenni
akarjak”. Sz6, ami sz6, magamnak is idébe tellett és sok évtizednyi
munkdba keriilt, hogy legaldbb szamomra nyilvdnvaléva valjék, fes-
tészet, koltészet és irds s a kinai filoz6fusok forditasa az én esetemben
ugyanaz a munkateriilet — ugyanaz a munkadarab. Eléggé mulatsdgos,
hogy mikozben az avangdrd és a posztmodern nem gy6zott a mdifaji
korldtok és hatdrok dttorésérdl beszélni, ott, ahol ilyesmire valéban sor
kertil, a jelenséget értelmezni sem tudjdk. Dehdt az ember nem kivdn-
hat tdl sokat; az efféle megértéshez elmélyiilt kutatdsra volna sziikség.

Mondom, a dolog nem ment éppen simdn, ha utélag valamely élet-
terv megval6sulasat ldtom is benne. A gimndzium felsébb osztdlyaiban
mar a koltéi (ir6i) pdlydra késziiltem; ennek ellenére elGszor, sikerte-
lentil, épitésznek, majd a bolcsészkarra, magyar-német szakra jelent-
keztem; oda ugyan felvettek, de az akkoriban divé ,dtirdnyitdssal”
végul a jogi karon kotottem ki. Folytattam koltéi kisérleteimet,
bizonyos voltam benne, hogy jogdsz nem leszek. Kénnyebben ment,
mint hittem volna. Az 1956-os forradalomban valé részvételemért
elGszor harom, masodfokon mdsfél év bortonre itéltek, az orszdg
Osszes egyetemérdl és féiskoldjardl kizdrtak.

Bizonyos voltam abban, hogy magyarul ezentdl csak hazudni
lehet, amire nem volt semmi kedvem; szerepe lehetett ennek is abban,
hogy szabaduldsom utan a festészet, a leonard6i ,néma nyelv” iranti
érdeklédésem djraéledt. Aminek persze, mint szamomra idével
kidertilt, a puszta veszélyességen tdl mélyebb értelme is volt, késGbbi
okoldgiai érdeklédésemmel is sszefliggd: a festészet a hivatalos, tech-
nicista vildgnyelvbdl rég kiszoritott gondolatok kifejezésére is képes, s
igy bizonyos értelemben a koltészet masik felének is tekinthetd.

Kapcsolatba keriiltem egy barati korrel, amelynek szamomra leg-
fontosabb tagjai Keserd Ilona, Major Janos és Maurer Déra voltak;
mindhdrmuktél sokat tanultam. Tanulmdnyokat rajzoltam, és szinte
nyomban festeni is kezdtem. Korai olajképeim természetesen szintén

tanulmdnyjellegtiek voltak, tdjképek, portrék, dllatok, fik, kovek;
amely tanulmanyszer(Gség a jelenség — a lét — értelmezésété| szamom-
ra sohasem valt kiilon.

Kezdetben fizikai munkdsként tartottam el magamat, majd szinhdzi
statiszta lettem, korrektirdkat olvastam magyarul, németiil, angolul.
1963-ban megndsiiltem, feleségem Granasztéi Szilvia, babmiivész,
mivészeti pedagogus, Granasztéi Pal lednya. Két gyermekiink van,
David (1964) és Janos (1966), ma mar mindketten egyetemi oktatok.
1964-t6l a Corvina Kiadd munkatarsa lettem, sokaig csak félallasban,
amibdl csalddomat is, habar szerényen, el tudtam tartani, és jutott
idém a festészetre is.

Balint Endrével és rajta keresztul Vajda Lajos mivészetével valé
megismerkedésem (j irdnyba terelte gondolataimat. 1964 és 1967
kozott festettem absztraktnak mondhaté (részben nagyméretd)
képeimet (Az orszdag, 1965, Hogyan jon le az es6, 1966), amelyekben
a fest6i forma kérdését Gj oldalrél kozelitettem meg. (FestGi technikam
attél fogva mdig: fdra ragasztott vaszon, tempera, olaj.) Persze, ha a
hatdsokat vizsgaljuk, kezdettél fogva jelen volt ott mindenféle mas is,
Paul Klee, Rudolf Stener, Paracelsus, Jacob Béhme formai gondolatai,
akiknek irdsait is behatéan tanulmdnyoztam, és elsGsorban a természet
iranti lankadatlan érdekl6désem, ami a Vajda-iskola jol kortilhatdrol-
hat6 korébol meglehetésen hamar kivezetett (noha a Vajda szellemi
nagysdga iranti tiszteletem mindmaig megmaradt, kiilonbozé irdsok-
ban és konyvekben is foglalkoztam mivészetével: Harmaskép, 1975,
sth.). Ugyancsak nagyméreti bibliai festményeim (Jelenet Nappal,
Holddal, Csillagokkal, 1968, NG; A tizenkét éves Jézus a Templo-
mban, a Doktorok kézétt, 1969) és torténelmi képeim (A mohi csata,
1971-1975) utdn, egy elsGsorban a vilag okoldgiai helyzetére valo
réébredésembdl kovetkezé emberi és mivészi valsdg utin kezdtem el
festeni djsdgképeimet (recovering the body, 1974), folytatva e soroza-
tot 1996-ig. Ezekben mindig egy — lehet6leg rossz mindségli - Gjsag-
fotébdl indultam ki, mikézben a foténaturalizmushoz a dolognak
semmi koze nem volt: az e célra kivdléan alkalmas tojdstempera és
olaj segitségével, az dtfestések, értelmezések és Gjrafestések rétegein
at, szerettem volna — egy buddhista kifejezéssel élve — ,mélté képhez
jutni”, mintegy a kozmikus folyamatok elvont nyelvére forditva le tdl-
sagosan is szenvedélyes emberi Ggyeinket. Kezdeti, tobbé-kevésbé
realista megjelenitésektdl (Pintér a gélja utan, Fazekassal, 1978-79;
Jatékon kivdil. Sértilt holland jatékos, 1979) igy jutottam el az 1992 és 96
kozott festett képek (A puccsistdk ellen; C’est véritablement un athléte

complet) ismét csak ,szinte absztrakt” felfogasdig. Igazdbdl sem ezek
nem absztraktak, sem azok a régiek nem voltak azok. Eltekintve attél,
hogy az absztrakt festészet fogalma maga is mar csapda, tévat, sehova
sem vezet — vagy onellentmondads, vagy tautolégia —, a kérdés nem is
foglalkoztatott: mindig a test volt, ami érdekelt, koriljarhatésaga,
térbe-forduldsa, amely természetesen jelentésével egyiitt értendd.
Taldn ezért van, hogy e sorozat utolsé két darabjaval, amelyek,
gondolom, csticspontjdt is jelentik, a téma, szamomra, ugy ldtszik
véget is ért — vagyis hat ez az Gt mashol folytatédik, a bibliai
akvarellekkel, amelyeket persze mdr 1992-ben elkezdtem festeni.
Témajukban a korabban az djsagfotokban megtalalt, szamomra,
ugy latszik, nélkulozhetetlen epikai hitelnek egy madsik formadjat
képviselik. llyesféle cikluson dolgoztam mar 1979-ben is, az 1980-ban

konyvalakban, két kotetben meg is jelent Faust-akvarellekben; hoz-
zdjuk képest azonban a bibliai akvarellek szinte minden tekintetben
teljes valtozast hoztak. A hagyomdnyos ikonogrifidhoz, az egyes
jelenetek évszazadok megszentelte értelmezéséhez nem sok koziik
van, ami részben nyilvdan abbdl kovetkezik, hogy a Biblia megértéséért
folytatott sajdt kiizdelmem produktumai; mdsfelGl azonban, és szamomra




ez a fontosabb, megint csak a plaszticitasrél, a térbe-fordulasrél van
sz0. Igaz, nem egészen gy, ahogy azt képzelni szoktak. A plaszticitds,
szemben példdul az dltalam végtelenil nagyra tartott kinai tajkép-
festészet dlomszertiségével, az eurdpai festészetnek szinte lényege,
bonyolult, részben a Biblidbdl kovetkezé osszefliggések szerint.
Ilymédon szamomra a bibliai akvarelleken végzett munka, mult, jelen
és jovo kontinuitdsanak azon a rendkiviil veszélyeztetett pontjan, ame-
lyen dllunk, az eurdpai torténelem és festészet éltets erGinek keresését
egyszerre s egyarant jelenti.

Mindazonaltal, csupdn az én akvarelljeimet illetGleg — hogy még
bonyolultabb legyen a dolog —, utélag, egy-egy kép vagy egész sorozat
elkésziilte utan azt szoktam észrevenni, hogy felépitésiik — elsésorban
egy-egy képé, onmagdban, de bizonyos értelemben a sorozatoké is,
egymds kozotti osszefliggéseikben — az archaikus kinai irdsjegyek
felépitésével rokon. Nem a ma ismert, ,modern” irdsjegyekével tehat,
hanem ezeknek az Gsi joslocsontokon taldlhaté Gsformdival, amelyek
valdsdgos kis képek; és ez a rokonsag egészen atvitt értelemben van
csak jelen. Nem dgy, mint Paul Klee képein, amelyeken a hasonlésag
annyira szembeotlS, hogy akdr tudatos kovetésre is gondolhatna az
ember (ami persze nem nagyon valdszind, de egymdstél oly tavol esé
korok kapcsolodasi pontjairél mégis sokat mond). Szamomra, szakmai
onéletrajzom szempontjabél mindenesetre érdekesnek ldtszik, hogy
ifjisagom mentoratol, Kleetdl valo hosszas tavolodasom utan ha immar
nem is stilarisan, de a dolog lényege szempontjdbdl (hogyan lehet
képeken gondolatokat megjeleniteni) relevans médon egy az ovével
szomszédos tartomanyba visszatértem.

Hlusztralt konyvek
Goethe, Hdrom mese, 1976
Goethe, Faust, két kotet, 1980

akvarellekkel szerepeltem.

Irodalmi tevékenységem festéi munkammal ezen a ponton doku-
mentalhatéan is kapcsolodik. Ji king-forditisomon (A vidltozdsok
konyve) tiz évig dolgoztam; ldbjegyzeteihez a fentemlitett archaikus
kinai irdsjegyek szazait masoltam le, kilonbozé forrdsokbél. Forditoi
munkdm szamomra kizarélag koltéi és filologiai tevékenységet jelen-
tett, és semmi mdst; eszembe sem jutott, hogy e konyvhoz, amely sok
szempontb6l a Biblia kinai megfelelGje, képeket akarjak késziteni,
barmi médon. A képek a ji king irdsjegyeiben, ezek archaikus for-
maiban eleve adva vannak. Nem igy a Biblidban, ahol az akvarellek
készitése, szamomra legaldabbis, valamely mélyebb megértés lehetd-
ségét adta, olyasmit, ami a szovegben tulajdonképpen nincs jelen.
Mindez, sajat festéi munkam korén messze tdl is, a képzémdivészet és
a nyugati vallasossag Gsszefiiggéseirdl is sokat mond. Igy azutan, ere-
deti szandékaimtol szinte fuggetlentl, ezek a bibliai akvarellek szoveg
és kép viszonyardl készitett tanulmanysorozatnak is tekintheték.

1992-t6l 2003-ig tanitottam a pécsi egyetemen és az ELTE-n kinai
filozofiat és annak nyugati parhuzamait, tanitom ezeket a budapesti
Képzémlvészeti Egyetemen ma is. Tagja vagyok a Magyar Képzs-
mivészeti Szovetségnek és a Szinyei Tdrsasagnak, a Magyar Festék
Tarsasagdanak 1994-t6l 2002-ig elnoke is voltam. Az 56-0s emlékérem,
a Nagy Imre Emlékplakett és a Magyar Koztarsasagi Erdemrend kozép-
keresztjének (1995) kitiintetettje vagyok; 2003-ban Munkdcsy Mihaly-
dijjal, Jozsef Attila-dijjal, 2005-ben Kossuth-dijjal tiintettek ki.

Szent Lukdcs irdsa szerint valo evangélium, 2002
Szent Janos irdsa szerint valo evangélium, 2007
Szent Janosnak mennyei jelenésekrél valé kényve, 2007

Mint festének szamos egyéni kiallitdisom volt Budapesten, vidéki
varosokban és kilfldon is; az utébbi években f6leg a bibliai

Festészeti targyu konyvek
Miért fest az ember, Corvina, 1970
A festés mestersége, Corvina, 1971
Igy €lt Leonardo da Vinci, Méra, 1973
Hadrmaskép, Magvetd, 1975

Regények
A Gyermek Altdorfer, Magvets, 1961
Ulrik dr keleti utazdsa avagy A zsido menyasszony, 2000 kényvek, 1992
Otvenhatos regény, Helikon, 2005

Elegyes irasok
Vilagvége utdn, Cserépfalvi, 1993
Az egytigyd Isten, Filum, 1997

Diszlet
Csehov, Cseresznyéskert, Szigligeti Szinhdz, 1991

Kinai forditasok
lao-ce tao te king, harom valtozat
kinaibdl forditotta és az utészot irta ~, Cserépfalvi, 1990
kinaibdl forditotta és a kommentdrokat irta ~, Cserépfalvi, 1997
kinaibdl forditotta és a kommentarokat irta ~, Q.E.D., é.n.
ji king, A véltozdsok konyve, kinaibdl forditotta és a kommentdrokat irta ~, Q.E.D., é.n.




